빈집의 연인들

까칠한 언행으로 스스로 마을 공식 외톨이가 된 은자. 어느 날 집에 들이닥친 도둑을 때려잡고 보니 전국을 유랑하며 시골 빈집을 터는 팔복이란 놈입니다. 「나랑 같이 가겠소?」 빈집은 털어도 한탕은 없는 팔복의 낭만에 끌려 은자가 동행하기로 합니다.

카피가 이렇습니다. 「미친 청춘처럼 다시 심장이 뛴다」

토키가 오늘 전국 극장을 세어 보니 「빈집의 연인들」은 1곳에서 1회 걸립니다.

어제(8월 12일) 개봉했습니다. 그리고 같은 날 개봉한 영화가 하나 더 있습니다.

- 「오케이 마담 2」 — 8/12 개봉, 오늘 129곳 587회 - 「빈집의 연인들」 — 8/12 개봉, 오늘 1곳 1회

587배입니다.

둘 다 한국 영화고, 둘 다 어제 개봉했습니다. 하나는 전국 129개 지점에서 하루 종일 돌고, 하나는 전국에서 한 번 걸립니다.

이 차이는 관객이 만든 게 아닙니다. 어제 개봉했으니 아직 아무도 성적을 모릅니다. 이건 개봉 전에 정해진 편성이고, 그 판단은 배급사 규모·출연 배우·홍보비로 이뤄집니다.

한국 영화가 극장에 걸리는 방식이 이 두 줄에 다 들어 있습니다. 같은 나라에서, 같은 날, 같은 관객을 상대로 개봉하는데 출발선이 587배 차이입니다.

주연은 정애화와 기주봉입니다. 두 사람 다 오래 연기해 온 배우입니다.

한국 상업 영화에서 노년 배우 둘이 주연을 맡고 길을 떠나는 이야기는 드뭅니다. 노인이 나오는 영화는 대개 가족극이거나, 젊은 주인공 옆의 조연 자리입니다. 이 영화는 그 둘을 앞에 세웠습니다.

로드무비라는 형식도 눈여겨볼 만합니다. 로드무비는 젊음의 갈래로 여겨져 왔습니다 — 아직 정해지지 않은 사람이 길에서 자기를 찾는 이야기. 그 형식에 이미 정해진 삶을 오래 산 사람을 태우면 뜻이 달라집니다.

카피의 「미친 청춘처럼 다시」에서 「다시」가 그 자리를 가리킵니다. 처음이 아니라 다시입니다.

시골 빈집을 터는 도둑이 나옵니다. 이 설정 자체가 지금 한국의 풍경입니다.

털 수 있는 빈집이 그만큼 많다는 뜻이고, 그건 사람이 떠난 마을이 많다는 뜻입니다. 이야기의 배경이 곧 현실의 통계인 셈입니다.

그리고 「빈집은 털어도 한탕은 없다」는 인물 설정이 재미있습니다. 도둑질로 부자가 되려는 게 아니라 떠돌기 위해 도둑질을 하는 사람입니다. 목적이 뒤바뀌어 있고, 그래서 이 인물은 범죄자보다 유랑자에 가깝습니다.

마을에서 스스로 외톨이가 된 사람과 어디에도 머물지 않는 사람이 만납니다. 둘 다 자기 자리에서 밀려난 사람인데 밀려난 방향이 반대입니다.

짧은 편입니다. 이런 이야기에 적당한 길이입니다.

로드무비는 늘어지기 쉽습니다. 길을 가는 이야기라 사건이 계속 새로 나와야 하는데, 그러다 보면 에피소드가 쌓이기만 하고 인물이 안 변합니다. 93분은 그 위험을 피하기에 적당합니다.

국내 등급 정보가 우리 자료에 아직 안 들어와 있습니다. 나라별 등급도 비어 있습니다 — 해외에는 안 걸렸다는 뜻입니다.

오늘 한 회뿐입니다. 개봉 이튿날에 한 회라는 건, 다음 주에 남아 있을 가능성이 높지 않다는 뜻이기도 합니다.

이 영화를 극장에서 보실 생각이라면 지금이 거의 전부입니다.

토키가 매일 회차를 세어 적어 두는 이유가 이런 영화 때문입니다. 오늘 시간표는 어디서나 볼 수 있지만, **「어제 개봉한 한국 영화가 오늘 전국에서 한 번 걸린다」는 문장은 세어 봐야 나옵니다.** 그리고 그 문장이 있어야, 이 영화가 있다는 걸 누군가 알게 됩니다.

93분.

오늘 전국에 한 자리뿐이라 고를 여지가 없습니다. 토키 상세 화면에서 그 한 곳이 어디인지 확인하실 수 있습니다.

이런 영화는 관객이 적은 관에서 봐도 손해가 없습니다. 웃음이 옆으로 번지는 종류가 아니라, 두 사람의 얼굴을 오래 보는 영화일 가능성이 높습니다.

그리고 이 영화가 다음 주에도 걸려 있는지는 저희도 모릅니다. 그래서 날마다 셉니다.